蓝格是什么?
蓝格：时光的几何诗——十方天地，一脉青蓝
初遇蓝格，是在江南老宅的漏窗上。梅雨时节，青苔在黛瓦间蔓延，那扇菱花槅心将天空切割成无数湛蓝的碎片。光穿过百年梧桐的叶隙，在青砖地投下流动的蓝色棋盘，仿佛有看不见的手正与岁月对弈。祖母的蓝印花布晾在竹竿上，靛蓝底子浮起白梅，每朵花都住在规整的方格中，像被驯服的星辰。
这种蓝不是天空的漫无边际，而是被经纬线规训的秩序。它让人想起青花瓷上连绵的回纹，绣娘手中的八达晕锦，乃至《营造法式》里的藻井图样——所有东方美学里的蓝，都带着某种克制的韵律。西方教堂的玫瑰窗倾泻的是神性之光，而东方蓝格收纳的却是人间烟火：书斋的竹帘将月光筛成蓝莹莹的楷书方格，窑变的钧瓷在规矩纹路里藏着意外之蓝，就连官服补子的方寸之间，云雁的羽翼也按品级染成深浅不同的靛青。
*动人的蓝格总与时间结盟。古籍书口的蓝格栏线，曾托着朱笔批注与蠹鱼齿痕共生；出土的汉代博山炉上，云气纹在方格间盘旋了千年；我曾在徽州祠堂见过褪色的梁枋彩画，那些龟背纹里的群青，正随着木纹的开裂析出岁月的结晶体。这些蓝格如同文明的密码，每个单元都收纳着特定时空的呼吸——匠人打磨时的体温，使用者留下的包浆，自然力侵蚀的印记，*终都融进这抹冷色调里。
现代城市依然延续着蓝格的隐喻。地铁线路图是钢铁丛林的血脉，荧光蓝的网格笼罩着地下宫殿；写字楼的玻璃幕墙反射天空时，会形成赛博朋克式的蓝色矩阵；深夜的电脑编程界面，那些跳动的蓝色代码正是数字时代的青砖。我们依然在用蓝色构建秩序，只是尺规从毛笔换成了鼠标，从鲁班尺变成了像素格。
然而蓝格终究是温柔的禁锢。苗族的蜡染布上，蜂蜡在棉布画出的格纹总会因龟裂渗进靛蓝，形成冰裂纹般的「冰纹」——这是秩序中的破格，如同严格律诗里的拗救。景德镇的师傅说，青花分水时*难把握的就是格与格之间的过渡，太生硬则板滞，太模糊则失魂。或许真正的美永远诞生在规则与自由的缝隙间，就像蝴蝶挣扎出蓝格窗棂的瞬间，翅膀沾着陈年雨水的蓝。
暮色四合时，我推开老宅的木门。那些被月光重新拼接的蓝格，正将整个星河纳入自己的坐标系。忽然明白，我们终其一生都在寻找属于自己的蓝格——有的在宣纸上，有的在琴谱里，有的在相爱之人眼波的涟漪中。当无数个蓝色方格在时光中连缀成篇，便成了照亮尘世的、会呼吸的星空。
蓝格|十方青蓝映古今
